ザ・シンギング・ディテクティブ
2003年7月30日
「ザ・シンギング・ディテクティブ」は、1980年代にBBCが制作したテレビシリーズ(1時間番組6話)です。私を含め多くの人が、これこそ見た中で最高のテレビ番組だと考えています。複雑な作品であり、おそらくテレビ向けに制作された中で最も独創的な芸術作品の一つでしょう。そのため、万人向けではありませんが、私は何度も見ています。最も顕著なのは、多くの挑戦的なテレビ番組を制作した作家、デニス・ポッターとの関連性です。最近ではDVDで入手できるようになりました。
「ザ・シンギング・ディテクティブ」をこれほどまでに楽しませる理由はたくさんあります。まず挙げられるのは、そのプロットです。ポッターは6時間にわたって緻密なプロットを詰め込み、シーンを無駄にしていません。フィリップが皮膚病で寝たきりになっている病院で、現在、記憶、そして空想の4つのストーリーラインが展開し、頻繁に重なり合っているため、複雑なプロットでもあります。最初の数時間は混乱しがちですが、最終的には、フィリップが健康を取り戻すために必要な心理的な旅についてであることがわかります。(プロットの複雑さから、私はしばしばアメリカ人に、この番組は「ツイン・ピークス」が単純すぎると思った人に響くものだと説明しています。)
この多層的なプロットの展開を見ているのは魅力的であるだけでなく、ポッターが最終話で様々な糸をどのようにまとめて見事な結末に導いているかを本当に高く評価するようになりました。彼はそれをやり遂げるだけでなく、息つく暇もない驚くべきプロットのひねりを加えてやり遂げています。彼の技量がどれほど優れているかを本当に理解できたのは、3、4回見てからです。
2つ目のハイライトは、セリフと場面設定の詳細です。ポッターの書き方は大規模なプロットだけでなく、些細な点においても素晴らしいです。それぞれお気に入りのシーンがありますが、多くの人と同様に、退屈なことを考えることについてのフィリップの独白、フィルムノワール風の空想のナレーション、連想ゲームのシーケンス、そしてフィリップの医師たちへの攻撃性を挙げることができます。私のお気に入りシーンは、フィリップの自宅での短くも完璧なシーンで家族のダイナミクスを非常に素早く示しているもの、あるいは高齢の患者が妻に連れられてやってくる小さなシーンで、短い会話だけで結婚生活全体が示唆されているものです。
英国人である私は、演技に関してナショナリズム的な傾向があり、このような脚本であれば、演技は記憶に残るものになります。最も目覚ましい成功は、フィリップ役のマイケル・ガンボンです。彼は自分のキャラクターを嫌悪すべきでありながら、同時に私たちの同情を得なければならないのです。その挑戦だけでは不十分な場合、彼は最初の2時間は目と口だけを動かして演じなければなりません。その背後には、3人の異なる(しかし同じ)キャラクターを演じるパトリック・マライハイドと、誰もが夢見る看護師を演じるジョアンヌ・ウォーリーがいます。しかし、私のお気に入りは、私のジョナサン・アミエルの解説の記憶が正しければ、私たちの悪夢の終着点から始まる教師役の女性です。彼女は魅力的で恐ろしい存在であることに成功しています。
ジョナサン・アミエルによる演出も、脚本にふさわしいものです。この番組には、フィリップの父親とレイモンドが歌うシーン、木々の間の少年、フィリップを呼ぶ叫び声が響く地下の電車、電車の中の兵士など、多くの記憶に残る映像が満載です。
ですから、これだけの惜しみない賛辞が不十分だと思われる場合は、さらに付け加えましょう――音楽です。「ザ・シンギング・ディテクティブ」には、かなり多くの歌とダンスのシーンが含まれており、それが行われている方法は、おそらくポッターの最も独創的な成功でしょう。古典的なアメリカのミュージカルは、非常に不自然な方法でミュージカルナンバーを挿入するのが好きでした。このアプローチは、シリアスなドラマとは非常にぎこちなく合わさりました。「キャバレー」は、ミュージカルナンバーを舞台に配置し、シリアスなストーリーにコメントするようにタイミングを合わせることで解決策を見つけました。シリアスなドラマと音楽を混ぜ合わせた最も成功した映画でしょう。
ポッターのアプローチは、その不自然さを満喫することです。通常は30年代風のレコードに合わせて口パクをしている登場人物たちが、最もばかげた場所で歌い出し、その不自然さが意図的なユーモアを生み出します。しかし、ユーモアだけでなく、多くの歌とアクションの間に暗い解説があり、これも繰り返し見ることで理解が深まります。同様の試みを見たのは、バズ・ラーマンの「ムーラン・ルージュ」だけです。
ですから、脳を十分に働かせ、複数の意味の層を持つものを楽しめる人でない限り、見ようとはしないでください。性と死の暗い関連付けが大きな部分を占めているため、気に入らない人もいるかもしれません。しかし、これは通常テレビ画面を飾るものとは全く違う世界観を持った番組です。私の言う通りではありませんか?